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Cel mai greu era sa astepti - incertitudinea si insom-
nia te dddeau gata, pana ficeai ulcer. Colegii de munci
se ignorau reciproc si se ascundeau in spatele usilor
inchise. Secretarele si asistentii juridici rispindeau
zvonurile fard sd se priveascd in ochi. Toata lumea sta-
tea ca pe ghimpi, intrebandu-se ,Oare cine va urma?“
Partenerii, oamenii importanti din firma, erau in stare
de soc si nu voiau sa stea la discutii cu subalternii. In
curand, ar fi putut primi ordin si le ia gatul.

Bérfele erau inspaimantatoare. Zece asociati de
la Litigii concediati; partial adevarat — doar sapte in
realitate. Intreg departamentul de Imobiliare inchis, cu
parteneri cu tot; adevérat. Opt parteneri de la Antitrust
trecuti la altd firma; fals... cel putin pe moment.

Atmosfera era atat de apiasatoare, incit Samantha
pleca din cladire cu fiecare prilej care se ivea, preferand
sd lucreze pe laptop prin cafenelele din Manhattan.
Stdtea pe o bancé din parc intr-o zi frumoasi - la zece
zile de la prabusirea colosului Lehman Brothers - si se
uita la cladirea inalta din josul strazii. Adresa era 110
Broad, iar jumitatea superioara fusese inchiriatd de
Scully & Pershing, cel mai mare cabinet de avocatura
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din lume. Cabinetul la care lucra si ea, momentan,
desi viitorul nu mai era deloc sigur. Doua mii de avo-
cati din doudzeci de tari, jumatate din ei doar in New
York, o mie de oameni inghesuiti intre etajele 30 si 65.
Cati voiau oare si sard? Nu putea sti sigur, dar ea nu se
numira printre cei cu ganduri sinucigase. Debandada
se instalase in cel mai mare cabinet de avocaturd din
lume, dar asta era valabil si pentru rivali. Marile cabi-
nete de avocaturd erau la fel de panicate ca toatd lumea,
de la fondurile si bancile de investitii, bancile adeva-
rate, conglomeratele de asigurari, cercurile decizionale
de la Washington si pana la capétul lantului trofic din
universul financiar, la micii intreprinzatori din ordse-
lele de provincie.

A zecea zi trecu fird varsare de singe; la fel si urma-
toarea. In cea de-a douasprezecea zi se iti o prima razd
de sperantd cand Ben, unul dintre colegii Samanthei, le
impértdsi un zvon conform ciruia pietele de credit din
Londra se mai dezmortiserd un pic. Erau sanse ca debi-
torii sa faca rost de niste lichidititi, la urma urmei. Insd
ceva mai tarziu in acea dupd-amiazi, zvonul fu infirmat.
Asa ca asteptara in continuare.

In fruntea departamentului de Imobiliare Comerciale
de la Scully & Pershing se aflau doi parteneri. Unul se
apropia de pensie, asa cd fusese inldturat deja. Celalalt
era Andy Grubman, un functionar de 40 de ani care nu
cilcase niciodatd intr-o sald de judecatd. Fiind parte-
ner, avea un birou cochet, cu vedere spre raul Hudson,

pe care insi nu-l mai observa de ani buni. Pe un raft
din spatele mesei, drept in mijlocul peretelui, se vedea .
o colectie de zgirie-nori in miniatura. ,Cladirile mele®, :

cum ii plicea sd le numeasca. La incheierea lucrérilor de
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la fiecare cladire, omul angaja un sculptor care sa faci o
macheta la o scard mai micd, impartind apoi trofee si mai
mici tuturor membrilor echipei. In cei trei ani petrecuti
la S&P, Samantha colectionase sase clddiri, numar la care
avea sd se si opreascd.

- Ialoc, 1i ordond el, inchizind usa.

Samantha se aseza pe un scaun de langa Ben, agezat
la rdndul lui langd Izabelle. Cei trei asociati stiteau cu
privirile in pdmaént, asteptand. Samanthei ii venea si-1
apuce pe Ben de ménd, ca un detinut ingrozit in fata plu-
tonului de executie. Andy se prabusi in scaun i, evitind
din rdsputeri sa dea ochii cu ei, dar incercind totodata sa
termine totul cat mai repede, le reaminti situatia dispe-
ratd in care se aflau:

- Dupa cum stiti, Lehman Brothers a intrat in inca-
pacitate de plata acum paisprezece zile.

»Serios, Andy?!“ Criza financiard si prdbusirea pie-
{ei de credit duseserd lumea pe buza prapastiei; toti stiau
asta. Insd Andy nu prea avea idei originale.

- Avem cinci proiecte in desfasurare, toate finantate
de Lehman. Am discutat indelung cu proprietarii, si toti
cinci se retrag. Mai aveam trei proiecte planificate, doud
cu Lehman si unul cu Lloyd’s, dar... ei bine, s-au inghetat
toate creditdrile. Bancherii s-au baricadat in birouri si se
tem sd mai imprumute vreun sfant.

»Da, Andy, stim si asta. E stire de prima pagind in
toate ziarele. Treci odatd la subiect inainte si sirim pe
fereastrd.”

- Comitetul executiv s-a intrunit ieri si a stabilit niste -
reduceri la buget. Treizeci de asociati aflati in primul lor
an urmeaza sa fie pusi pe liber; unii concediati defini-
tiv, alii doar temporar. Angajérile au fost suspendate
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pe termen  nelimitat. Departamentul de Stabilire a |
Autenticitatii ‘Testamentelor a fost desfiinfat. §i... nu |
existi o cale ugoard de a v spune asta: departamentul
nostru este pe butuci. Caput. Eliminat. Cine stie cand se
vor mai apuca de construit proprietarii, daca se vor mai
apuca vreodatd. Firma noastra nu este dispusd sd va {ind |
pe statul de platd in vreme ce lumea intreagd asteapta .

rambursarea unor credite scipate de sub control. La |

dracu) ne paste o crizd majora! Probabil cd asta-i doar |
prima runda de concedieri. Imi pare rau, oameni buni. f
Imi pare foarte rau.

Ben lud primul cuvantul.

- Deci, suntem concediati definitiv? :

— Nu. Si stiti ¢ m-am luptat pentru voi. Initial ei
planuiau si vd pund pe liber fird alte comentarii. Nu |
trebuie si vd reamintesc ca IC-ul este cel mai mic depar- |
tament din firma si probabil cel mai zdruncinat in aceste
momente. I-am convins sd va trimitd in somaj tehnic. |
Plecati acum, dar poate v intoarceti mai incolo.

— Poate? intreba Samantha, in timp ce Izabelle isi
stergea o lacrimd, fira si-si piardd cumpétul totusi. .

— Da, un mare poate. Nu-i nimic sigur acum, Samantha,
mi-ntelegi? Ne invartim cu totii in jurul cozii. Peste sase |
luni am putea ajunge toti la cantina sdracilor. Ati vazut si voi
imaginile acelea din 1929. ,‘

,Eh, s3 fim seriosi, Andy! Cantina saracilor? Ca par-
tener, anul trecut ai incasat 2,8 milioane de dolari, ceea |
ce reprezinti un salariu mediu la S&P, care, apropo, se
claseazi pe locul patru din punctul de vedere al venitu- “'
lui net pe partener.“ $i locul patru nu era satisficator, cel |
putin nu inainte ca Lehman sd dea coltul, Bear Stearns ‘
s faca implozie si bula creditelor ipotecare de ména a |
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doua sa se sparga. Asa ca acum locul patru arata destul
de bine, macar pentru unii.

- Cum adicd somaj tehnic? intrebd Ben.

- Uite cum sta treaba. Firma vd tine sub contract in
urmatoarele doudsprezece luni, dar nu vd mai primiti
salariul.

- Minunat, bombadni Izabelle.

Andy continud, fard si o bage in seama:

- Va pdstrati asigurarea medicald, dar numai daca
practicafi ca stagiari pentru ONG-uri atestate. Depar-
tamentul de Resurse Umane lucreaza chiar acum la lista
de organizatii recunoscute. Va duceti, faceti un pic de
voluntariat si incercati sa salvati lumea, sperind in tot
acest timp ca economia sa isi revind, apoi peste vreun an
§i ceva vé Intoarceti in firmd, fard sd va pierdeti vechi-
mea. Nu veti mai fi la IC, dar firma va va gési un loc.

- Ni se garanteaza posturile la finalul perioadei de
somaj tehnic? intreba Samantha.

- Nu, nu-i nimic garantat. S4 fiu sincer, nu-i nimeni
destul de destept ca sa poatd spune cum vor arata lucru-
rile anul viitor. Suntem in toiul campaniei electorale,
Europa se duce dracu; chinezii au intrat in panicd, ban-
cile dau faliment, pietele se prabusesc, nimeni nu mai
construieste si nu mai cumpara. E sfarsitul lumii!

Réimaserd cateva clipe in ticerea sumbréd din biroul
lui Andy, strivifi toti patru de realitatea sfarsitului lumii.
In cele din urma, Ben intreba:

- Si tu ai patit la fel, Andy?

- Nu, pe mine maé transfera la Taxe si Impozite. Va
vine sd credeti? Urasc domeniul édla, dar daca nu accep-
tam, ajungeam sofer de taxi. Insd am facut un masterat
de drept fiscal, asa cd au ales sa ma crute.
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= Felicitari, zise Ben.

- Imi pare rau, oameni buni.

— Nu, vorbesc serios. Mé bucur pentru tine.

— Ar putea si-mi facd véant intr-o luna. Cine stie?

— Cand plecam? intreba Izabelle.

- Chiar acum. Procedura este urmadtoarea: semnati
un acord de somaj tehnic, va strangeti lucrurile, va eli-
berati birourile si sunteti liberi. Cei de la Resurse Umane
va vor trimite prin e-mail o listd cu ONG-uri si cu toate
documentele. Imi pare rau, oameni buni.

_ Inceteaza cu asta, te rog, interveni Samantha. Nimic
din ce-ai putea spune nu ne mai incilzeste acum.

~ Asa este, dar ar putea fi §i mai rau. Majoritatea celor
aflati in situatia voastra nu au nici macar optiunea soma-
jului tehnic. Sunt concediati fard alte discufii.

— Imi pare rau, Andy, zise Samantha. Trecem printr-o
grimadd de emotii momentan.

- Nu face nimic. VA inteleg. Aveti tot dreptul si

fiti suparati si infuriati. Uitati-va la voi - aveti toti trei

diplome de la facultati de drept de top si afi ajuns sa fiti
dati afard din cladire ca niste hoti. Concediafi ca niste
muncitori din uzine. Este oribil, pur si simplu oribil. Unii
parteneri s-au declarat gata sd accepte o injumatatire a
salariului ca sd nu se ajungd la aceasta situafie.

— Pun pariu cé a fost un grup restrans, rosti Ben.

- Da, intr-adevir. Foarte restrans, ma tem. Insa deci-
zia tot a fost luata.

O femeie intr-un costum negru si cu cravatd neagrd °

la gt stitea in spatiul pe care Samantha il impér{ea cu
alte trei persoane, incluzind-o aici §i pe Izabelle. Ben era
ceva mai jos, pe hol. Femeia incerca sa surdda cand zise:
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- Ma numesc Carmen. Pot sa te ajut?

Tinea in brate o cutie goald de carton, fara niciun
fel de insemne, pentru ca nimeni sd nu stie ca acela era
recipientul oficial de la Scully & Pershing pentru toate
accesoriile de birou ale celor trimisi in somaj tehnic, con-
cediati sau mai stiu eu ce.

~ Nu, multumesc, raspunse Samantha, izbutind sa pas-
treze un ton politicos. Ar fi putut sd se rasteascd si sa
fie grosoland, insd Carmen isi facea datoria, nimic mai
mult. Samantha incepu sa deschida sertare si sa scoata
toate obiectele personale din ele. Intr-un sertar avea niste
dosare S&P, asa ca intrebd: Cu astea ce fac?

- Le lasi aici, spuse Carmen, urmadrindu-i fiecare
miscare, de parcd Samantha ar fi putut incerca sa sterpe-
leasca bunuri de valoare.

Ins3 toate chestiile valoroase erau stocate pe com-
putere — pe unitatea la care lucra in spatiul ei si pe un
laptop pe care il lua aproape pretutindeni. Un laptop
Scully & Pershing. $i acesta avea sd ramana aici. Ar fi
putut accesa totul de pe laptopul personal, dar era con-
vinsd ci se schimbaserd deja parolele.

Isi goli sertarele in transd, manevrind cu delica-
tefe cei sase zgérie-nori in miniaturd din colectia ei,
chiar dacé ii trecu prin minte sd ii arunce la gunoi. Sosi
si Izabelle si, la rdndul ei, primi o cutie de carton. Toti
ceilalti angajati — asociafi, secretare, asistenti juridici -
isi gdsisera brusc ceva de facut in alta parte. Protocolul
fusese adoptat rapid - cand isi elibereaza cineva biroul, il
lagi s3 o faca fird sa il deranjezi. Fara martori, fara gurd-
cascd, fara urdri goale de ramas-bun.

Izabelle avea ochii rosii si umflati; era evident ca
plansese la toaletd pand acum.
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— Sund-md, sopti ea. Poate iesim sd bem ceva diseara.

— Sigur, rosti Samantha.

Termind de indesat totul in cutie, in servietd si in |
poseta voluminoasa, dupa care, fird sa mai arunce vreo |

privire in urma, porni in spatele lui Carmen de-a lungul

coridorului, pana la liftul de la etajul 48. In timp ce astep- “
tau, nu se mai uitd o ultimd datd imprejur. Usa liftului se |

deschise; din fericire, nu era nimeni in el.

— Lasa-ma pe mine sa duc asta, zise Carmen, aratand |

spre cutia grea si voluminoasa.
~ Nu, replicd Samantha, intrand in lift.

Carmen apdsd butonul de parter. De ce trebuia si fie |
scoasd din clddire sub escortd? Cu cét se gindea mai mult |
la asta, cu atét se enerva mai tare. Ii venea si urle, dar
mai presus de toate voia sd-si sune mama. Liftul se opri |
la etajul 43 si un tindr bine imbricat intrd in el. Tinea
in brate o cutie identicd, avea un rucsac mare agitat de
umar si o servieta de piele sub brat. Avea aceeasi expresie |
consternati de frici si confuzie. Samantha il mai vdzuse |
in lift, dar nu ficuse cunostinti cu el. Ce mai firma! Atat |
de mare, incét asociatii purtau ecusoane cu numele lor |
la nenorocita de petrecere de Craciun. Un alt agent de |
paza in costum negru intrd in lift dupa el, si apoi Carmen |
apdsd din nou pe butonul de parter. Samantha isi 14s3 |
privirea in podea, hotaritd s nu scoati o vorba nici |
macar daci i se adresa cineva. La etajul 39 liftul opri din |
nou, i domnul Kirk Knight urci in el cu ochii in telefo- |
nul mobil. Dupa ce se inchise usa, se uitd in jur, vizu cele |
doud cutii de carton si scoase un usor icnet, intepenind. ‘
Knight era partener-sef la Fuziuni & Achizitii, ficand '

totodatd parte din comitetul executiv. Trezindu-se acum

fafd in fatd cu doua dintre victimele sale, el inghiti in sec |
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$i isi pironi privirea in usd. Apoi apdsa brusc butonul
pentru etajul 28.

Samantha era prea buimaicitd ca sd-1 mai insulte.
Celélalt asociat isi {inea ochii inchisi. Cand se opri lif-
tul, Knight se grdbi sd coboare. Dupi ce se inchise usa in
urma lui, Samantha isi aminti cd firma ocupa doar etajele
30-65. De ce ar fi coborat Knight la 282 Eh, cui ii mai
pasa?

Carmen o conduse pand afard, pe Broad Street. Baigui
un ,,imi pare rau®, dar Samantha nu-i rispunse. Incarcata
ca un catdr, se lasda dusd de traficul pietonal, fird vreo
{intd anume. Apoi isi aminti fotografiile din presa care-i
infatisau pe angajatii de la Lehman si de la Bear Stearns
plecdnd din cladirile de birouri cu cutii pline cu accesori-
ile personale, ca si cum cladirile ar fi luat foc si ei fugeau
ca sd scape cu viatd. Intr-una dintre fotografii, o imagine
mare, color, din Times, un agent de bursa de la Lehman
fusese surprins cu ochii in lacrimi, stind neajutorat pe
trotuar. J

Insd acele poze erau deja la ordinea zilei si Samantha
nu vedea niciun aparat de fotografiat prin preajma. Puse
cutia jos la intersectia dintre Broad si Wall Street si
agteptd un taxi.



In mansarda ei cocheta din SoHo, cu chirie de dous

mii de dolari pe luna, Samantha isi aruncd lucrurile pe |
jos si se lisd sa cadd pe canapea. Lud telefonul mobil, |

dar asteptd. Trase adanc aer in piept, isi inchise ochii si
incercd sd-si {ind cat de cét in frau emotiile. Avea nevoie ;
sd auda glasul linistitor al mamei sale, insd nu voia sa
pard slaba, ranitd si vulnerabila. ;
Se simti usuratd cand isi dadu brusc seama cd toc-
mai fusese datd afard dintr-o slujbé pe care o dispretuia.
Diseara, la sapte, putea sa se uite la un film sau sé ia cina
cu prietenii, nu sa roboteascé la birou cu aparatul de taxat
pornit. Duminicé putea pleca din oras fara sd se mai gan-
deascd la Andy Grubman si la mormanul de documente |
necesare pentru urmatoarea sa afacere cruciald. Predase
telefonul de serviciu, un dispozitiv monstruos de care nu
se despartise in ultimii trei ani. Se simtea eliberatd, de
parca i se luase o greutate imensa de pe umeri.
Pe de altd parte, 1i era teama pentru ca-si pierduse
venitul si din cauza turnurii nefavorabile suferite in
carierd. Dupa trei ani petrecuti ca asociat, avea un salariu
de baza de 180 000 de dolari, la care se adauga un bonus
frumugel. O gramada de bani, dar viata in metropold era
costisitoare. Jumdtate din sumd se ducea in impozite.
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Avea un cont de economii de care aproape cd uitase. Cand
ai 29 de ani, esti singurd si libera in oras, intr-o profesie
in care stii cd salariul pe anul viitor iti va depdsi toate
veniturile de pe anul curent, cum sa iti mai faci griji in
privinta economiilor? Un coleg de-al ei de la Facultatea
de Drept Columbia, care lucra de cinci ani la S&P, tocmai
fusese avansat la statutul de partener, urmand sa castige
vreo jumatate de milion anul dsta. Samantha se aflase si
ca pe acelasi drum.

Avea si prieteni care se ldsaserd pagubasi dupd pri-
mul an, fugind cat vazusera cu ochii din groaznica lume
a firmelor mari de avocatura. Unul dintre ei era acum
instructor de schi in Vermont, dupé ce fusese redactor
la Columbia Law Review, refugiindu-se din pantecele
S&P tocmai intr-o cabana, langd un parau, si raspunzand
doar sporadic la telefon. Intr-un interval de numai
treisprezece luni omul se transformase dintr-un tanar
asociat ambitios intr-un idiot oarecum dereglat care
dormea la birou. Inainte sd intervina cei de la Resurse
Umane, tipul cedase nervos si plecase din oras. Samantha
se gandea des la el, de obicei cu o urmi de invidie.

Usurare, teamd si umilinta. Parintii ei platiserd pentru
ca ea sa beneficieze de o educatie costisitoare la o scoala
pregdtitoare din Washington DC. Absolvise magna cum
laude de la Universitatea din Georgetown, obtinandu-si
licenta in stiinte politice. Facultatea de drept fusese
floare la ureche, si o terminase tot cu cele mai inalte
distinctii. O duzind de megafirme ii oferisera slujbe dupa
ce-si incheiase stagiatura de functionar intr-un tribunal
federal. Primii 29 de ani din viata ei fuseserd presdrati cu
succese coplesitoare si cu foarte pufine esecuri. Era ceva
zdrobitor sd fie concediatd intr-o asemenea maniera. Era
degradant si fie scoasé din cladire sub escortd. Asta nu
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era un simplu obstacol minor, de parcurs, intr-o carieri |

lungd; marcatda-dedmpliniri.

Isi gisea o oarecare alinare in cifre. De cind se|
pribusise Lehman, mii de tineri profesionisti ajunseserd |
pe drumuri. O nenorocire nu vine niciodatd singura. 1
Insd momentan nu se simfea in stare sa cornpatlmeasca

pe altcineva.

- Cu Karen Kofer, vé rog, rosti ea in telefon. Stitea|
intinsa pe canapea, fard sd se miste, controlandu-si ritmul
respiratiei. Apoi zise: Mamd, eu sunt. Gata, au ﬁtcut-o:"‘
m-au dat afara. Isi musca buzele, inibusindu-si lacrimile.

— Imi pare atit de rau, Samantha. Cand s-a intamplat?|

~ Acum vreo ord. N-a fost chiar o surpriz, dar i 1nca

imi vine greu sa cred.

PS s X o S P b
- Stiu, scumpa mea. Imi pare atét de rdu... In ultimal
sdptdméand nu vorbiserd decat de concedierea 1m1nenta.

Esti acasd? intreba Karen.

- Da. Sunt in reguld. Blythe este la serviciu. Nu i—ami

zis inca. Nu am mai zis niméanui.
~ Imi pare riu.

Blythe era prietena si colega ei de la Columbia, car
lucra intr-o altd megafirmi. Erau colege de apartament,
dar nu-si impartiseau prea multe una alteia. Cand lucrezi
Intre 75 si 100 de ore pe sdptimand nici nu ai cine stie c,.

de impartisit. Lucrurile mergeau prost si pentru firma
lui Blythe, iar ea se astepta la ce era max rau. i
- Sunt bine, mam4.
~ Nu, nu esti. Ce-ar fi sd vii acasd céteva zile? i
Acasa reprezenta o tintd in permanenti miscare;
Mama ei inchiriase un apartament cochet langa Dupont
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mult de o luna in locurile respective si nu avea de gand
sd o facd nici de data asta.

— O sd vin, dar nu chiar acum, spuse ea.

Urma o pauza lungd, apoi:

- Ce planuri ai, Samantha?

- N-am niciun plan, mama. Momentan sunt in sta-
re de soc si nu pot sd ma gandesc ce voi face peste mai
mult de-o ord.

~ Te inteleg. As fi vrut si fiu acolo.

- Sunt bine, mama. Promit.

Ultimul lucru de care avea nevoie Samantha in aceste
clipe era prezena apisitoare a mamei sale si sfaturile nein-
cetate pentru viitor.

~ Ti-au anulat contractul sau e doar o incetare a
lucrului?

- Firma a zis cd ne trimite in omaj tehnic, adici va
trebui sd facem un stagiu de un an sau doi la un ONG ca
sd ne pastram asigurarea medicald. Apoi, daci situatia se
amelioreazd, firma ne va reprimi fird ca vechimea si ne
fie intrerupta.

— Pare o tentativé jalnicd de a va {ine legati de glie.

»Vai, mama, mulfumesc pentru franchetea ta carac-
leristica!”

- De ce nu le spui ticilosilor si-si puna pofta-n cui?
continud Karen.

- Pentru ca as prefera si-mi pastrez asigurarea medi-
cald si sd stiu cd exista posibilitatea de a reveni in firmi
Intr-o buna zi.

- Iti poti gdsi de lucru si-n altd parte.

Mda, acum vorbise ca un adevirat birocrat de cariers.
Karen Kofer era juristd in cadrul Departamentului de
lustitie de la Washington, singura slujba pe care o avusese
In cei aproape treizeci de ani petrecuti in cAmpul muncii.



